Cheira a tequila e a sardinhas assadas que tresanda. Estes cabrões deixaram o pátio numa autêntica esterqueira. Só querem festas. Só querem gajas, copos e fumos de variados calibres, se é que me faço entender. Cambada de meninos! Ainda é de noite, mas o tempo avança sem medo. Tenho a garganta seca, e os bolsos vazios. O costume. Quando o sol se espreguiçar, Alfama deixará de estar assim, sozinha, e as personagens do costume sairão das suas tocas, ainda com olheiras animalescas e com os fígados doentes. Para já está tudo calmo, mais calmo do que nunca.
Estou só, e a luz dos candeeiros divide em quatro a minha sombra no chão. Parece que tenho companhia, mas sou apenas eu. Estar só é uma coisa lixada. A solidão, quando acompanhada de álcool à mistura, pode dar uma bela história. Mas uma história triste, certamente. Avanço até à porta do café do Rick, já fechado. Apuro o ouvido, e parece-me ouvir lá dentro uma espécie de fado, qualquer coisa a lembrar uma melodia em tom triste e dormente. Deve estar nos meles, a comer a gaja do costume. A do costume, ou outra qualquer, que o sacana tem saída. Deve ser do sotaque manhoso. Só pode. A de ontem tinha umas pernas que pareciam autoestradas, e malhas nas meias que faziam lembrar pequenas lesmas a andar, quando se bamboleava. Pequenas lesmas! Um gajo tem cada ideia, quando está meio entornado… O sacana do Rick sabe-a toda. Deixou os caubóis e veio gozar o sol aqui da terra. Diz que prefere o povo de cá. E que gosta de fado misturado com outras músicas. Talvez esteja certo. Mas eu não sei se essa conversa me convence… Hoje nada me convence, nem faz sentido, essa é que é a verdade.
Reparo agora que o cheiro a tequila também vem de mim. Cum caraças! Que bafo! Se o café estivesse aberto, mesmo assim, ainda bebia mais uma, mas acho que tinha de ficar a dever. Ontem também fiquei, mas sou de boas contas. Bebi umas quantas e fiquei a ouvir os gajos que lá tocaram a noite toda, quase até ser dia. Dois tipos com pinta. Um de guitarra, chapéu a cobrir-lhe as fuças, sapatinho branco à pintas, e outro mais apinocadinho, de barbicha e contrabaixo. Ganda som! Fizeram-me sentir marinheiro, como o meu pai. Não sei se já vos disse, mas a solidão é uma cena lixada. Parece que nos come a carne até aos ossos. A bebida sempre ajuda um pouco, e sempre se viaja sem gastar muito guito. México, Chile, Argentina, um pezinho de dança num tango fadista, uma rockalhada para impressionar as gajas, mas tudo com calma, com estilo. Ya, os gajos eram bons! Não sei como é que o sacana do Rick descobre estes marmanjos e os mete a tocar naquela espelunca.
Ontem, ao ouvir os gajos, fechei os olhos, e quase chorei. Imaginei-me marinheiro, como o meu pai. Acho que já tinha dito isto, não já? Desculpem lá, mas não dá para mais. Ainda senti a brisa dos mares distantes, ontem, ao ouvir os gajos, de olhos fechados, e isso fez-me bem. Queimei o dedo com a ponta de um cigarro que parecia adormecido. E logo agora esta merda tinha de estar fechada. Abre essa pôrra, Rick! Mas nada. Acho que já nem música se ouve lá dentro. Deixa ver… sim, não se ouve um gemido, sequer. A farra já deve ter acabado, que ninguém aguenta a noite toda com uma gaja daquele calibre. O melhor é acender mais um cigarro (o último, caraças!) e meter-me a caminho. No estado em que estou, se algum mafioso daqui me apanha, já nem a casa chego. Que se lixe! Bora lá. Devagarinho, que é para ver se chego a Chelas sem me espalhar ao comprido.
